NÓI VỚI CÔ ẤY
Sân khấu toàn bàn và ghế gỗ.
Hai phụ nữ đi ra ngoài với áo choàng.
Mắt họ nhắm lại, cả hai như mộng du ấy.
Em sợ kìa... họ sẽ va vào mọi thứ, tội nghiệp.
Bất chợt, một người đàn ông xuất hiện, với một khuôn mặt rất buồn.
Buồn nhất mà anh từng thấy.
Ông ta dẹp bàn và ghế lấy đường đi.
Em không thể tưởng tượng được vở kịch cảm động thế nào đâu.
Có người ngồi cạnh anh. Khoảng 40, đẹp trai.
Anh ấy khóc rất cảm động, rất nhiều lần.
Anh không hiểu tại sao...
Vở kịch rất hay!
Anh có một bất ngờ cho em!
Anh có một bức hình Rina Baus cho em.
Anh đã phải mua bức hình này.
Câu này bằng tiếng Anh.
Ý là: Tôi mong các bạn vượt qua mọi trở ngại và bắt đầu nhảy múa.
- Cô ấy có kinh rồi. - Sớm quá.
Chào buổi tối.
Benigno, anh có thể ở lại đêm nay không?
Chị tôi không thể ở lại với bọn trẻ, và tôi không thể nhờ được ai khác.
Sao cô phải đến. Cô chỉ cần gọi trước cho tôi.
Tôi không định lợi dụng anh đâu.
- Tuần này anh đã làm 3 đêm rồi. - Đừng lo.
Nghỉ một buổi chiều là đủ rồi.
Tôi phải nói chuyện với nhà thầu về căn hộ.
Một mớ hỗn độn.
Rồi phải đóng khung bức ảnh.
Tình hình của tôi sẽ không được cải thiện.
Có lẽ chúng ta nên nói với bệnh viện và để họ sẽ quyết định.
Nghe này, chồng cô đã bỏ cô và các con.
Chỉ cần đến hôm nào cô có thể thôi còn lại tôi sẽ làm.
Chúng tôi sẽ ổn mà.
Cám ơn nhiều.
- Anh đã ngừng bơm dinh dưỡng vào tĩnh mạch cô ấy. - Cô ấy không hấp thụ được.
- Chúng ta sẽ thử lại ngày mai. - Được rồi, giờ đi đi.
- Và giữ tinh thần nhé! - Cảm ơn.
6 con bò và một người phụ nữ.
Thứ tư tuần tới, trong trận đấu bò truyền thống ở Briuega,
Lydia Gonzales sẽ chiến đấu với 6 con bò.
- Đó là mấy con bò đực đấy, Lydia. - Chào buổi chiều.
Sao lại quyết định mạo hiểm như thế?
Đó là công việc của tôi. 2 con bò, 6 con, họ nói thế nào cũng được.
Mọi người nói rất nhiều người đấu bò không muốn đấu cùng cô vì cô là phụ nữ.
Mọi người có thể nói điều họ muốn. Đó là việc của họ.
Quá nhiều chủ nghĩa Sô-Vanh* trong môn đấu bò, (*Chủ nghĩa đề cao sự vượt trội của nam giới so với phụ nữ)
nhưng cũng có những ngoại lệ.
Nino Valencia có vẻ rất vui khi sắp sửa trả chung tiền hóa đơn với cô trong vài tháng nữa.
Giờ thì hết rồi.
Cô có nghĩ anh ấy làm thế để thăng tiến bản thân? Và khi anh ấy đạt được điều đó, anh ấy sẽ bỏ rơi cô?
Tôi đã nói với cô rồi, tôi không muốn nói về chuyện này!
Nhưng thật tốt khi nói ra, cưng à.
Nhưng bằng cách nói thẳng vào vấn đề là bước đầu tiên cho sự giải quyết.
- Nino Valencia... - Đủ rồi!
Lydia thân mến, đừng thô lỗ và hãy để tôi kết thúc câu hỏi.
Tôi không nói về chuyện này. Tôi đã nói trước rồi.
Cô không nói gì trước cả!
Tôi không thích cô nói vậy, vì mọi người sẽ nghĩ đây là một cuộc phỏng vấn dàn cảnh, và tôi không làm thế.
Tôi là một trong số ít người dám nói sự thật...
và cô cũng nên dám thừa nhận là mình đã bị xỏ mũi,
rằng Nino Valencia đang lợi dụng cô.
Hắn ta không chỉ chia sẻ sự nổi tiếng với cô, mà cả tình dục nữa.
Nhưng khi xong, hắn sẽ bỏ cô khi có cơ hội.
Chào Juan Luis, Marco đây... Cô thế nào?
Tôi muốn hỏi cô một chuyện.
Tôi muốn viết một bài báo về Lydia Gonzales.
Ừ, tôi cũng xem rồi...
Tôi muốn làm một điều gì đó thật sâu sắc.
Cho số Chủ nhật hả?
Tuyệt!
Cô ấy điên rồi!
Cô ấy dành điều đó cho anh đấy.
Cô ấy định để cho con bò làm cô ấy bị thương, chính là để cho anh thấy.
Chúng ta không nên đến, nhất là anh.
Đừng nói gì với tôi. Tôi biết tôi đang làm gì.
Nino nên tập trung.
Anh ấy không cần thêm một điều lo lắng nào nữa.
Chẳng có gì phải lo cả.
Anh ta nên đến và mang đồ đi. Hoặc là nói với tôi gửi chúng đi đâu.
Gửi chúng đến chỗ tôi.
Anh ta có thể tự mình nói. Việc này không liên quan gì đến ông.
Các anh có thể đi nếu muốn.
- Xin chào. - Scotch trên đá.
- Quý bà thích cốc nào hơn? - Cốc cao.
Xin thứ lỗi, tôi có thể nói chuyện với cô một phút được không?
Quên nó đi. Khi một thứ kết thúc thì nghĩa là nó kết thúc.
Xin thứ lỗi.
Anh đang nói gì thế?
Tôi có thể nói với cô một câu được không?
Nếu anh có thể đưa tôi đến Madrid, chúng ta có thể nói trên đường.
Tôi rất hân hạnh.
Đi thôi.
Ai đặt cho cô cái tên Lydia?
Bố tôi.
Như thể là ông ấy định gắn vận mệnh cho cô vậy.
Bố luôn muốn trở thành vận động viên đấu bò, nhưng mà ông ấy chỉ làm được người phụ tá thôi.
Bố là người luôn ở đó bên tôi, hơn tất cả những người khác. Nhưng bố tôi mất năm ngoái.
Tôi rất tiếc.
Tờ "El Pais" muốn tôi viết một bài về tiểu sử của cô cho số Chủ nhật.
Anh viết về đấu bò à? Tôi chưa biết tên anh.
Thành thực mà nói, tôi không biết gì về nó cả.
Vậy sao anh ở đây?
Tôi không biết gì về đấu bò, nhưng tôi biết nhiều về những phụ nữ liều lĩnh.
Vậy hả? Và ai nói với anh là tôi liều lĩnh?
Đó là ấn tượng tôi có.
Đấu bò đâu có hấp dẫn anh.
Anh quan tâm đến mối quan hệ của tôi và Nino Valencia.
Nói với tờ "EI Pais" hãy để tôi yên!
- Chúc ngủ ngon. - Ngủ ngon.
- Đưa tôi ra khỏi đây! - Có chuyện gì thế?
Đưa tôi ra khỏi đây! Có con rắn trong bếp.
Đưa tôi chìa khóa.
- Cửa mở. - Bình tĩnh. Và ở yên đây.
Ví của tôi... Cảm ơn.
Đưa tôi đến khách sạn.
Tôi sẽ không bao giờ quay lại căn nhà này.
Khách sạn nào?
- Eurobuilding chẳng hạn. - Được thôi.
Làm ơn đừng nói gì với tôi về rắn.
- Chỉ có gia đình tôi biết điều đó. - Đừng lo.
Tôi luôn tôn trọng nỗi ám ảnh của người khác.
Sau những gì anh làm,
sao tôi có thể nói không với bài tiểu sử của anh được chứ.
Hãy nghĩ lại về nó.
Tôi sẽ gọi cho cô sáng mai để cô quyết định.
Cảm ơn về mọi thứ.
- Chúc ngủ ngon. - Chúc ngủ ngon.
Cô có muốn tôi ở lại không?
Tôi có thể ngủ trên ghế sofa. Tôi đã từng thế rồi mà.
Không, tôi cần quen với việc sống một mình.
Xin chào.
- Chào mọi người. - Chào buổi sáng.
Cô tắm rửa cho cô ấy à?
Thế anh nghĩ là gì?
- Tối qua thế nào? - Bình thường.
Đưa tôi cái đó, tôi sẽ làm.
Tôi đi luôn đây.
- Tạm biệt. - Tạm biệt, Matilde.
Trời nóng quá!
Ta cần cắt tóc cho cô ấy.
Cắt ngắn vào. Như thế thực tế và thoải mái hơn.
Chúng ta sẽ để giống như lúc cô ấy mới vào đây...
như thế cô ấy sẽ không bị ngạc nhiên khi tỉnh lại.
Sau 4 năm hôn mê, sẽ rất tuyệt đấy.
Tôi tin vào phép màu. Và chị cũng nên thế.
- Sao tôi phải thế? - Vì chị thật sự cần chúng.
Nó có thể xảy ra với chị, chị không thể biết được.
Chúa ơi, nóng quá!
Tôi mua vài thứ ở nhà thuốc để giúp tôi không bị vết mồ hôi trên đồng phục.
Nách thì ổn nhưng chỗ khác thì... nhìn mặt tôi này.
- Thuốc tên gì? - Ồ, Chúa ơi. Perspirex.
- Vâng? - Marco đây... nhớ tôi không? - Tất nhiên.
- Cô thế nào? - Không mặc gì.
Tôi cần mua vài bộ quần áo. Đây là tất cả tôi có.
Tôi có thể đến nhà cô và lấy chúng nếu cô cần.
Tôi không muốn lấy gì ở đó. Có thể lần khác.
- Chúng ta sẽ đi đâu đây? - Tới Sybilla.
- Anh chắc nghĩ tôi điên. - Vì sao?
- Vì tôi không muốn về nhà. - Không, tôi hiểu.
Khi tôi li dị,
tôi không thể ngủ ở giường cũ.
- Tôi đã ngủ trên ghế sofa. - Thế ư?
Trong hơn một tuần, cho đến khi tôi mua được giường mới.
- Vậy anh đã ly dị. - Giờ tôi một mình.
VÀI THÁNG SAU
Marco, chúng ta phải nói chuyện sau trận đấu.
- Chúng ta đã nói cả giờ rồi. - Anh nói. Không phải em.
Em nói đúng.
Anh đã đọc về những nữ tu sĩ chưa?
Bị cưỡng bức bởi những nhà truyền giáo ở châu Phi.
Chính là các thầy tu!
Thật kinh khủng.
Nếu không thể tin vào các Nhà truyền giáo, chúng ta đang trở thành cái gì đây?
- Đầu tiên họ cưỡng bức phụ nữ địa phương. - Thật thế sao?
Sau đó, bởi vì AIDS, họ bắt đầu cưỡng bức các nữ tu.
Ôi, Chúa ơi.
Và tôi từng có các Nhà truyền giáo trên ban thờ!
Tôi chắc không phải tất cả họ đều là kẻ hiếp dâm.
- Hy vọng thế. - Không, một vài trong số đó là kẻ ấu dâm.
- Cái gì vậy? - Ai chả thích chuyện đó...
Im đi, Antonio, anh đúng là súc vật!
- Con bò trông thế nào? - Tốt, nhưng nặng.
- Anh nghĩ nặng bao nhiêu? - Hơn 500 kg.
Chết tiệt.
Tôi định đến quán bar. Lydia, nhớ là chúng ta ăn tối ở nhà.
Nếu lũ trẻ không thấy dì của chúng thì sẽ có chuyện đấy.
Chúc may mắn.
Đừng khóc, tình yêu của anh. Bình tĩnh nào.
Xin chào. Cô ấy sao rồi?
- Thật đáng thương, tệ lắm. - Con bò giày xéo cô ấy.
Bố hẳn sẽ sung sướng lắm đấy! "Không phải là con gái."
Chúng tôi thường nói với ông ấy thế, cả tôi và mẹ.
- Và giờ, nó đã giống như ông ấy. - Đừng đau buồn thế.
Mấy giờ rồi?
Đã bốn tiếng rồi.
BA TUẦN SAU
- Em định đi Cordoba à? - Vâng,
em muốn ở lại, nhưng không thể.
Em không thể làm thêm điều gì nữa ở đây.
Quán đã đóng cửa 20 ngày rồi.
Lũ trẻ ở với hàng xóm. Em đã xao lãng các con.
Nếu có chuyện xảy ra,
em có thể đến đây trong 2 tiếng được mà.
Em có thể chắc chắn về điều đó.
- Chúng ta phải có niềm tin. - Niềm tin ư?
Em liên tục thắp nến...
nhưng em thấy rất khó để có niềm tin.
- Khi nào chúng ta có thể trả lại những tấm huy chương cho cô ấy? - Chưa phải lúc.
Với những vết thương này,
chấn thương, tràn khí quản...
Cô ấy chưa bao giờ tháo nó ra.
- Tôi sẽ đi lấy lọ. - Cảm ơn.
Tôi phải đi Mỹ trong ba tháng.
Việc rất quan trọng.
Nhưng... với những gì đang ở đây...
tôi không muốn đi.
Hai ông có thể ra ngoài một chút được không?
Không được hút thuốc ở đây.
Cô ấy đã nói chuyện với anh hôm đó à?
Ừ.
Hoặc đúng hơn, là tôi đã nói.
Và anh đã nói gì?
Công việc riêng của tôi.
Cô ấy có đề cập về tôi không?
Thực tình, Lydia không hề nói về anh từ rất lâu rồi.
Cơ sự này là lỗi của tôi.
Không. Nó là lỗi của tôi.
Bài hát này làm cho anh rung động.
Marco, em luôn muốn nói với anh một điều.
Sao anh lại khóc đêm em gặp anh,
sau khi giết con rắn?
Nó gợi cho anh rất nhiều kí ức.
Những ký ức gì?
Nhiều năm trước, anh đã phải giết một con rắn.
Bọn anh ở châu Phi.
Cô ấy cũng có nỗi sợ giống em.
Cô ấy đứng ngoài lều, sợ hãi...
không thể tự vệ,
và hoàn toàn khỏa thân.
Bởi vì cô ấy thấy con rắn khi bọn anh đang ngủ.
Có phải đó là người đã làm anh phải ngủ trên ghế sofa không?
Em ghét người phụ nữ đó.
- Anh không gặp cô ấy hàng năm nay. - Thế còn tệ hơn.
Em phải làm gì để cho anh quên cô ấy?
Chính xác là những gì em đang làm.
Trông anh ngủ ngon quá nên chúng tôi không muốn đánh thức.
Bác sĩ Vega có đây không?
Ông ấy sẽ vào văn phòng. Tôi vừa thấy ông ấy đến.
Chào buổi sáng.
Rosa, đóng cửa vào. Có một ít bã đấy.
- Cô ấy mở mắt này. - Làm tôi sởn tóc gáy!
- Còn khi cô ấy ngáp thì sao? - Tôi vãi cả cứt!
Xin chào bác sĩ. Tôi muốn nói chuyện với ông.
Tất nhiên. Anh thế nào? Ngủ ngon chứ?
Tôi sẽ mua cà phê cho anh.
Ông nghĩ Lydia có thể phải nằm như thế bao lâu?
Vài tháng... vài năm... có thể cả đời...
- Không có hi vọng sao? - Là một bác sĩ, tôi phải nói không.
Dù sao...
SỰ HỒI TỈNH
Meryl Moon tỉnh dậy sau 15 năm hôn mê.
Cô bé bị hôn mê từ khi mới sinh.
Meryl lâm vào trạng thái sống thực vật, như Lydia,
về lý thuyết vô thức cả đời.
Sự hồi phục của cô bé mâu thuẫn với tất cả những gì tôi sắp nói.
Điều đó có nghĩa là có hy vọng.
Không, tôi nhấn mạnh, nói một cách khoa học là không thể.
Nhưng nếu anh lựa chọn niềm tin, hãy làm đi.
Cô ấy đang mở mắt? Hay là tôi tưởng tượng thế?
Không đâu, cô ấy có thể mở mắt.
Nhưng đó không có nghĩa là cô ấy nhận thức được.
Tế bào não của cô ấy đã bị hủy hoại hoàn toàn.
Dù sao, nó cũng điều khiển được
các quá trình tự động như là thở, ngủ, tỉnh dậy và tiêu hóa.
Cô ấy mở mắt, nhưng chỉ là một cách máy móc.
Não cô ấy đã chết, cô ấy không thể suy nghĩ hay cảm giác gì.
Mời vào.
Này, anh. Vào đây đi.
Phải, anh đấy.
Xin chào.
- Tên tôi là Benigno. - Marco Zuloaga.
Đây là Alicia.
- Đêm đầu tiên của anh ở đây à? - Vâng.
Đêm đầu bao giờ cũng tệ. Rồi anh sẽ quen với nó thôi.
Sao lại đeo những cái giày này?
Để ngăn bàn chân của cô khỏi xoắn sang hoặc đổ về phía trước.
- Trông cứ như giày "Ibiza". - Họ làm à?
Tôi chưa bao giờ tới Ibiza.
Tôi biết anh.
Từ sách của tôi à?
Không. Khi đang xem "Café Muller"...
Chúng ta tình cờ ngồi cạnh nhau.
Tôi đã không để ý.
Và vào vài cảnh, anh bắt đầu khóc.
Anh đã kể với em rồi đấy.
Anh ấy khóc khi xem "Café Muller".
Tôi phải đi.
Nhanh thế sao? Chúng ta mới nói chuyện mà.
Có lẽ để lần khác.
- Chiều nay anh có đến không? - Có.
Đến gặp chúng tôi nhé. Tôi luôn ở đây.
Tôi thường ở đây vào ban đêm nữa.
Tôi là "người kì cựu" ở đây. Nếu anh cần cái gì...
- Cảm ơn. Tạm biệt. - Tạm biệt.
Ông Roncero...
Chào buổi sáng.
- Tôi sẽ gọi bác sĩ Vega. - Không, cứ tiếp tục công việc anh đi.
Một lần tôi đọc sổ ghi chép...
tôi tìm thấy vài ghi chú vào cái ngày tôi khám bệnh của anh.
Tôi đã viết một đề mục để thảo luận về lần khám thứ hai của anh.
Lần khám không bao giờ đến.
Về cái gì?
Khuynh hướng tình dục của anh.
Khuynh hướng tình dục của tôi sao?
Đúng, bản năng tình dục của anh.
Dù cho anh thích đàn ông hay phụ nữ.
Trong lần anh khám bệnh, anh nói
anh vẫn là trai tân.
À thì...
để trả lời câu hỏi của ông cách nào đó,
tôi nghĩ là tôi thiên về đàn ông.
Đó là lí do anh tới gặp tôi?
Tôi không nhớ ngay được.
Tôi đoán đó là... Nhưng bây giờ tôi rất ổn.
- Anh đã có ai chưa? - Nhiều hơn hoặc ít hơn. Tôi không còn cô đơn nữa.
Tôi không có vấn đề gì cả.
Tôi hi vọng anh không cảm thấy bị xúc phạm bởi câu hỏi của tôi.
Không, không, không sao cả.
- Bố cô ấy đến đây à? - Vâng.
- Ông ấy hỏi xem tôi có đồng tính không. - Anh đang đùa.
Ông ấy sử dụng thái độ của người Mỹ, tế nhị hơn.
- Định hướng tình dục của tôi thế nào ư? - Và anh đã nói gì?
- Rằng tôi thích đàn ông. - Thật sao?
Không, chị ngốc quá. Tôi nói dối đấy.
Sao ông ấy dám hỏi là tôi thế nếu như tôi thích đàn ông hay đàn bà chứ?
- Ai quan tâm đâu? - Tôi vui vì biết thế.
Ông ấy có thể hỏi y tá trưởng không nếu như cô ấy đồng tính?
Ông ấy còn hỏi là tôi có thích động vật hay ăn phân kiểu như loài bọ hung không?
Cậu nói đúng. Họ không hỏi những thứ như thế.
Cô phải đi công việc, vì vậy cô không thể đến gặp em mỗi tuần.
Nhưng, ở Geneva, họ đề nghị cô viết một vở múa, điều đó làm cô xúc động.
Một ý tưởng cũ về ballet có tên là 'Trenches'.
Nó nói về thế chiến I.
Có vấn đề. Bạn sẽ cần rất nhiều nam vũ công bởi vì trong chiến tranh có rất nhiều chiến sĩ.
Nhưng ở Geneva mọi người đều nhảy múa.
Thật là tuyệt vời.
Cũng cần nhiều nữ vũ công, bởi vì trong múa ballet
khi chiến binh khi chết...
để cho linh hồn bay ra khỏi cơ thể...
hồn ma sẽ trở thành những nữ vũ công.
Với bộ váy trắng cổ điển giống như "Giselle", nhưng với những vết đỏ của máu.
Tuyệt vời!
- Đúng. - Alicia thích nó lắm.
Nó tuyệt bởi vì cuộc sống được sinh ra từ cái chết.
- Người phụ nữ được sinh ra từ người đàn ông. - Đương nhiên.
Và từ Trái đất sinh ra...
Cái...
Cái... cây hả?
Không. Và từ Trái đất sinh ra...
Là... hoa?
Không. Sự siêu nhiên.
Sự siêu nhiên... đấng tối cao, linh hồn.
Tất nhiên rồi.
Và cô đã có âm nhạc rồi.
Đó là từ Kristof Penderesky.
Nó được viết cho những nạn nhân của vụ Hiroshima, nhưng cũng được thôi.
Tất nhiên. Dù sao Alicia nhớ tất cả mọi thứ.
Đó là nhạc cho chiến tranh. Nó rất hoang dại và đẫm máu.
Và từ âm nhạc của cái chết, cô có được một kiệt tác... mà em sẽ được nghe ngay bây giờ.
Nó sẽ khiến em phát điên.
Alicia, trò yêu.
Tạm biệt, trò yêu.
Tạm biệt, Katerina. Trông chị rất xinh đẹp.
Chị phải làm tốt ' "Trenches" đấy.
Được rồi.
- Hãy chăm sóc cô ấy. - Tất nhiên rồi.
Này,
chúng ta sẽ đặt nó cạnh cửa sổ.
Như vậy em có thể thấy được bạn bè của mình nhảy múa.
Và nhìn này.
Anh thích căn phòng này.
Anh sẽ sắp xếp mọi thứ.
Và...
Vào đây và đóng cửa lại...
Anh thế nào?
- Ngồi đi. - Cảm ơn.
Alicia, xem ai đến này.
Chúng tôi ngồi đây hít thở không khí, xem tạp chí...
Người phụ nữ mới đi là ai?
Katerina, cô giáo của Alicia.
- Cô giáo của cô ấy? - Phải, giáo viên dạy múa.
Tính rất tốt, Katerina.
Bà ấy có trường múa gần đây.
Alicia đã từng là học trò của bà ấy.
Và Katerina yêu cô ấy như con gái mình vậy.
BỐN NĂM TRƯỚC
Benigno, con đứng ở cửa sổ nửa giờ rồi đấy.
Con vào đây, mẹ.
Có chuyện gì thế? Anh đi theo tôi à?
Không... à... vâng.
Và...?
Tôi nghĩ cái này là của cô.
Chắc là cô làm rơi.
Cảm ơn.
- Mọi thứ vẫn ở đó chứ? - Vâng.
- Tôi chưa đụng vào thứ gì... - Cám ơn.
- Cô đang đi đâu thế? - Nhà.
Tôi đi cùng cô được không? Tôi đang chẳng có việc gì để làm cả.
- Được, nhưng tôi đang về nhà. - Tất nhiên... nó sẽ làm tôi khỏe lên.
Tốt.
Múa là cuộc đời tôi. Tôi thích những buổi biểu diễn múa.
- Anh có thích múa không? - Có, tất nhiên.
Nhưng tôi không theo nó.
Cô còn làm gì khác không, ngoài múa ra?
Tôi thích du lịch và đến Thư viện phim khá nhiều để xem những bộ phim cũ.
Gần đây tôi đã phát hiện ra phim câm. Đó là sở thích của tôi.
- Phim câm à? - Vâng.
- Khi ra ngoài anh thường đi đâu? - Tôi không ra ngoài.
Anh nên ra ngoài đi.
Tôi chăm sóc mẹ của tôi, nhưng bà ấy mất 2 tháng trước.
Tôi rất tiếc,
mẹ của tôi cũng mất, vài năm trước.
Đến rồi...
Cám ơn vì cái ví.
Bác sĩ Roncero, bác sĩ tâm lí. Tầng 7.
23.
Tôi đợi cô ấy bên cửa sổ, nhưng hôm đó cô ấy không đến.
Nhưng tôi biết địa chỉ và bố cô ấy là bác sĩ tâm lí.
Văn phòng bác sĩ Roncero.
Tôi muốn hẹn gặp bác sĩ.
Ngày mai 5 giờ được không?
- Không sớm hơn được sao? - Không, ngày mai 5 giờ.
Được rồi.
Tên anh?
Chuyện gì thế?
- Tôi có hẹn lúc 5 giờ. - Vào đi.
Đừng đứng đó.
Thứ lỗi.
- Benigno Martin? - Vâng.
Tôi cần vài chi tiết..
Tôi chỉ muốn gặp Alicia, nhưng tôi lại ở đó với cha cô ấy, một bác sĩ tâm lí.
Tôi quyết định nói với ông ấy rằng tôi rất nhớ mẹ.
- Cậu nói là 15 năm qua? - Vâng.
Tôi bắt đầu khi tôi còn nhỏ.
Và trong mười lăm năm đó
cậu không làm gì cả ngoài việc chăm sóc mẹ?
Tôi đã luôn ở bên mẹ tôi...
Tôi đã học để trở thành y tá.
Vì thế mới ra ngoài để đến các khóa học.
Tôi cũng học về mĩ học, trang điểm và làm tóc,
nhưng qua thư.
Và cậu đã làm những điều đó cho mẹ cậu?
Tất nhiên, tôi cắt tóc, nhuộm, cắt móng tay cho mẹ tôi.
Và tôi cũng lau chùi cho mẹ tôi nữa, trước và sau.
Mẹ tôi không phải tàn tật hay điên.
Chỉ là mẹ tôi hơi lười một chút thôi.
Mẹ tôi là một phụ nữ đẹp và tôi không muốn để mẹ tôi đi.
- Thế bố cậu nói gì? - Chẳng gì cả, ông ấy có thể nói gì chứ?
- Ông ấy mất rồi à? - Chúa ơi, không.
Ông ấy sống ở Thụy Điển, tôi đoán thế.
Lâu lắm rồi tôi không nghe tin của ông ấy.
- Ông ấy không đến gặp cậu à? - Không.
Ông ấy lập gia đình riêng ở đó,
sau khi bỏ mẹ tôi.
Chúng tôi không liên lạc nữa.
Sao cậu lại đến gặp tôi, Benigno?
À...
Vấn đề của cậu là gì?
Tôi ấy hả? Không.
Cậu phải có thì mới đến gặp bác sĩ tâm lí chứ.
Cô đơn, tôi nghĩ thế.
- Cậu từng quan hệ tình dục với phụ nữ chưa? - Chưa.
Hoặc với đàn ông?
Cũng không.
Tôi sẽ gặp cậu trong một tuần nữa.
Tôi không ổn hả bác sĩ?
Không phải thế, dù sao thì...
thời niên thiếu của cậu có thể nói là rất đặc biệt.
- Đâu có gì đặc biệt. - Có đấy.
Rất đặc biệt.
Chà, cậu nói sao cũng được.
Và chúng tôi sẽ phải phân tích sâu hơn.
Đúng, hãy phân tích nó.
- Tôi sẽ phải quay lại trong tuần tới? - Rất tốt.
- Tôi rất hân hạnh. - Tạm biệt.
Hẹn gặp lại.
- Anh đang làm gì ở đây? - Tôi đang định đi.
Đừng hoảng hốt thế.
Tôi chỉ muốn gặp cô thôi...
Tôi không làm gì hại đâu.
Văn phòng bác sĩ Roncero...
Chào, Lola... Dạo này lịch làm việc dày quá.
Một và hai và ba. Nhìn phía trước và giữ nguyên.
Em quản lí mọi người được không?
Alicia không bao giờ quay lại.
Tôi không muốn làm cô ấy sợ nữa, vì vậy tôi không
đến nhà cô ấy một tuần sau, như đã hẹn với bố cô ấy.
Lúc đó trời mưa cả tuần.
Lần sau đó tôi không còn thấy cô ấy ở đây.
Có chuyện gì với cô ấy?
Một vụ tai nạn xe, trong một ngày mưa.
Bố cô ấy không muốn để cô ấy một mình, dù chỉ là một lúc.
Ông ấy yêu cầu những y tá tốt nhất.
Và tôi có tiếng tốt ở đây... thế là họ đề nghị tôi.
Và khi thấy tôi, ông ấy nhận ra, và ông ấy có hơi do dự.
Nhưng cuối cùng, ông ấy chọn Matilde và tôi.
Đó là bốn năm trước...
Và giờ ta ở đây...
Đúng không, Alicia?
Tôi bắt đầu xem ballet, khi tôi có ngày nghỉ.
Và tới thư viện phim
để cố xem hết tất cả phim câm.
Phim Đức, Mĩ, Ý, đủ mọi thứ.
Và sau đó tôi kể với cô ấy về những gì tôi đã xem.
Bốn năm trọn vẹn nhất của cuộc đời tôi.
Tôi chăm sóc Alicia, làm những việc cô ấy dự định làm, trừ du lịch, tất nhiên.
Đối với tôi, Lydia thì ngược lại.
Là thế nào?
Tôi không thể chạm vào cô ấy.
Tôi không thể chấp nhận cơ thể cô ấy.
Và tôi cũng không thể giúp y tá lật người cô ấy.
Và tôi cảm thấy rất đáng khinh.
Nói chuyện với cô ấy. Kể với cô ấy như thế.
Tôi cũng muốn, nhưng cô ấy không thể nghe.
Sao anh chắc về điều ấy được?
Cô ấy đã bị chết não, Benigno ạ.
Tâm trí phụ nữ rất bí ẩn, đặc biệt là khi bị bệnh.
Anh phải chăm sóc người phụ nữ, nói chuyện với cô ấy, thỉnh thoảng nghĩ về họ.
Chăm sóc họ.
Đừng quên rằng họ còn sống, họ tồn tại và họ có ý nghĩa với chúng ta.
Đây chỉ là chữa bệnh thôi. Tôi biết nhờ kinh nghiệm.
Và anh biết gì về phụ nữ?
Benigno, anh biết gì về phụ nữ?
Gì cơ?
Anh có kinh nghiệm gì với phụ nữ?
Tôi hả? Rất nhiều.
20 năm với một người, 4 năm với người khác.
Tôi thích bạn trai của cô đấu bò. Anh ấy rất phong cách.
- Sao cô biết được? Cô thấy anh ấy à? - Cô muốn một cái bánh không?
Tất nhiên là không.
Nhưng tôi có thể nói thế khi nhìn khuôn mặt anh ấy.
Và cái quần phình ra của anh ấy.
Tôi có giác quan thứ sáu.
Anh ta là bạn tốt của Benigno, đúng không?
Phải.
Anh ta đồng tính à?
Không đời nào. Cô đang nói gì thế?
Cô ám chỉ Benigno là một người bán dâm hả?
Tôi không. Là dư luận, cưng à.
Cô sai rồi.
Bác sĩ Vega bảo tôi thế.
Và ông ấy biết được từ đâu?
Từ bố của Alicia.
Tôi không thích sự thân mật của anh ta với cô bệnh nhân...
nhưng Vega bảo tôi không phải lo
vì không thích phụ nữ, anh ta đồng tính.
Lạy Chúa! Tôi sẽ đi và để các cô nói tào lao về anh ấy.
Cái đồ tội nghiệp ấy thích Benigno.
Lựa chọn tốt mà, bé yêu.
Tôi được nghỉ. Tôi định đến thư viện phim.
- Anh định đi đâu? - Tôi đến tòa soạn tối nay.
Tôi phải quay trở lại công việc sớm.
Cô ấy không được ổn.
- Benigno, làm ơn. - Anh biết ý tôi là gì mà.
Da cô ấy bị khô.
Đến nhìn này...
đây này.
- Anh có nói chuyện với cô ấy không? - Không, và chắc chắn không.
Chào, Lydia.
Cô phải kiên nhẫn với anh ấy.
Làm việc tốt nhé.
'Người tình bé nhỏ'.
Rosa bị cúm.
Anh hi vọng em không bị lây của chị ấy.
Anh rất vui vì em thấy khỏe,
nhưng anh sẽ massage cho em... và anh sẽ lau rửa cho em với dầu hương thảo.
Không, không có chuyện gì với anh cả.
Đêm qua, anh xem một bộ phim...
làm anh sốc quá.
Đó là một chuyện tình,
giữa Alfredo, một chàng trai hơi béo, giống anh
nhưng trẻ đẹp,
và Amporo, bạn gái cậu ấy,
một nhà khoa học.
Amparo chuẩn bị thí nghiệm một phương pháp giảm cân...
sẽ làm một cuộc cách mạng trong công nghiệp thực phẩm.
"Thật là ích kỉ! Em chỉ nghĩ đến bản thân mình."
"Tìm ra rồi!"
"Nó có thể rất nguy hiểm."
"Em vẫn chưa thử nghiệm trên người."
"Anh vẫn nghĩ em làm vậy là ích kỉ sao?"
"Đó là một phép màu cho anh!"
"Đừng lo, tình yêu của em!"
"Em sẽ tìm thuốc giải!"
Thời gian trôi qua...
bất chấp mọi nỗ lực, Amparo không thể tìm được thuốc giải, và Alfredo tội nghiệp ngày càng thu nhỏ lại trong đau khổ.
"Anh sẽ luôn yêu em."
Để cho Amparo không đau buồn, Alfredo bỏ đi.
Cậu ấy giã từ Madrid và quay lại với mẹ mình.
Cậu ấy không gặp mẹ đã 10 năm, bởi vì bà ấy thật khủng khiếp.
Cậu ấy không nói với Ambaro nơi mẹ mình sống.
Rất nhiều điều diễn ra trogn bộ phim này.
Nhưng điều quan trọng nhất là sau rất nhiều năm...
hối tiếc và tìm kiếm...
Amparo đã tìm ra địa chỉ của mẹ Alfredo.
Và tới đó.
"Khách sạn Youkali. Phòng 15."
- Ngủ đi, anh yêu. - Liệu anh có thể trở thành gánh nặng cho sai lầm không?
Và Alfredo... ở trong cơ thể cô ấy... mãi mãi.
MỘT THÁNG SAU
Nào, đặt tay đúng cách...
Thế này...
Mát mẻ quá... thật tuyệt...
Ở ban công thật tuyệt đúng không?
Và Lydia cũng thích ngồi ở ban công, phải không Lydia?
Anh nghe thấy không, cô ấy thích lắm.
Nhìn hai người này...
Cứ như đang nói chuyện với nhau đấy.
Anh nghĩ hai người đang nói gì?
Họ không ngại gì cả. Phụ nữ nói tất cả với nhau.
Lydia đang nói là cô ấy đã nằm bệnh hai tháng rồi.
Benjamin và Angela... các con có tự nguyện đến đây
để gắn kết trong cuộc hôn nhân này không?
Chúng con tự nguyện.
Vậy là, với ước nguyện được gắn kết bằng hôn nhân thần thánh.
Hãy nắm lấy tay nhau và tuyên bố ước muốn trước Đức Chúa và Giáo hội của Người.
Tôi, Angela, tuyên bố, Benjamin là người chồng hợp pháp và xin hiến dâng bản thân,
hứa sẽ chung thủy với anh, dù tốt đẹp hay xấu xa.
Dù ốm đau hay mạnh khỏe, tất cả các ngày trong cuộc đời.
Nguyện Đức Chúa, đã kết nối các con bằng tình yêu...
hãy để Người chấp nhận lời tuyên bố tình yêu của các con trước Giáo hội của Người.
Những gì Thiên Chúa đã kết hợp, sẽ tồn tại vĩnh viễn.
Em làm gì ở đây. Chúng ta định gặp nhau ở khách sạn mà.
Em đã đổi ý. Em luôn thích đám cưới.
Em không định gặp chị gái trước trận đấu sao?
Em đã gọi rồi, chị ấy sẽ đến khách sạn.
Em đã hứa sẽ ăn tối ở quầy bar khách sạn.
Như em muốn.
Buổi lễ thật tuyệt đúng không?
Tuyệt vời.
Em không cho là cô ấy quá trẻ.
Anh đoán em sẽ đến bởi vì em không tin anh.
Em đến vì chúng ta chẳng thể đi mà không nói chuyện.
Em không cần lo. Anh kết thúc với Angela rồi.
Anh có thể chứng minh.
Ví dụ, ở đám cưới em khóc, anh không khóc.
- Sự thật là vậy. - Và em không cần thế.
- Không tin anh à? - Không phải thế.
Mất 10 năm để vượt qua được chuyện đó, nhưng anh thề là đã kết thúc rồi.
- Marco... - Lydia, tin anh đi, chuyện đó qua rồi.
Anh đã đi cùng Angela khá nhiều.
Để viết một cuốn sách hướng dẫn du lịch ở một số nơi khá kỳ lạ,
nhưng thực tế là anh muốn cô ấy thoát khỏi ma túy
và đi khỏi Madrid.
Cuộc sống ở Madrid là địa ngục.
Mối quan hệ của bọn anh chỉ là công việc khi bọn anh chia tay.
Sau khi cố được 5 năm và 7 chuyến đi,
anh đưa cô ấy đến Lucena, về với gia đình...
những người sẽ giữ cô ấy khỏi anh và ma túy.
- Anh vẫn còn yêu cô ấy? - Phải.
Anh khóc vì không thể chia sẻ mọi thứ với cô ấy.
Thật là kinh khủng khi phải chia tay người mà em vẫn còn yêu.
Thật là một câu chuyện buồn!
Tình yêu là một thứ buồn tẻ khi nó kết thúc... như các bài hát vẫn nói.
Marco, chúng ta nói chuyện sau đi.
- Chúng ta đang nói cả giờ rồi mà. - Anh nói.
Không phải em.
Em nói đúng.
Chân anh cần hai tháng trị liệu nữa, bác sĩ nói thế.
Nhưng em biết gì không? Anh rất vui là con bò đã húc anh.
Giờ anh có thể ở với em đến khi em tỉnh.
Không ai có thể khiến anh rời xa em.
Chúng tôi đã trở lại với nhau, một tháng trước...
Lydia đã định nói với anh lúc ở đám cưới,
nhưng khi nhìn thấy anh ở ICU* tôi biết là cô ấy đã không. (*Hồi sức cấp cứu)
Cô ấy đã khóc vì anh.
Cô ấy gọi tôi để nói với tôi rằng cô ấy khóc khi nghĩ về tôi.
Đó là lần cuối chúng tôi nói chuyện.
Giờ tôi không thể đấu được nữa vì chấn thương.
Tôi muốn được ở bên cô ấy suốt đêm nay.
Tự nhiên như ở nhà anh.
Cảm ơn.
Chào, Alicia.
Tôi lại cô đơn.
Anh đang nhìn vào ngực cô ấy đấy.
Thật khó để tránh được chuyện đó.
Benigno, tôi đang nghĩ về một chuyến đi xa...
- Làm sao cơ? - Tôi phải làm việc.
Thế còn Lydia?
Cô ấy không cần tôi nữa.
Anh muốn cắt đứt à?
Anh gọi thế cũng được.
Tôi đã nghĩ đến việc này, Marco.
Đừng hỏi tại sao, nhưng tôi đã nghĩ thế.
Có chuyện gì đó trong mối quan hệ của hai người, xin thứ lỗi, tôi thấy không ổn lắm.
Khi nào anh đi?
- Sớm, nhưng tôi sẽ gặp anh trước khi tôi đi. - Hy vọng thế.
Tôi rất tiếc khi anh đi.
- Tôi đi đây. Benigno, tôi sẽ gặp lại anh sớm. - Vâng.
Cô ấy vẫn chưa có kinh sao?
Tôi đã xem báo cáo mấy tháng trước. Cô ấy phải có rồi chứ.
Ừ, hơi chậm.
Hai tuần. Quá lâu rồi đấy.
Cậu chắc là cô ấy đã có tháng trước không?
Tự tay tôi đã đặt khăn cho cô ấy.
Lúc ấy chị đang bị cúm.
Cô ấy có vẻ căng ra.
Đôi khi chúng cũng không bình thường mà.
Ví dụ như, Lydia không có kinh nữa.
Dù sao thì, chúng ta cũng phải nói với bác sĩ Vega.
Tôi mang vài quyển sách của tôi cho anh và Alicia.
Cảm ơn.
Tôi đã nói tạm biệt với Lydia.
Tôi muốn gặp Alicia, nhưng họ không cho tôi vào phòng.
Có chuyện gì sao?
Không, tôi nghĩ Alicia bị nhiễm trùng thôi.
Anh đưa tôi về được không? Tôi xong việc rồi.
Chắc không nghiêm trọng, tôi nghĩ thế.
Tôi không biết.
Họ đang làm một số xét nghiệm nhưng họ không nói cho tôi biết bất cứ điều gì.
Abidjan, Yemen, Brazil,
Thổ Nhĩ Kỳ, Cuba.
- Tôi sẽ đọc cho Alicia đêm nay. - Chúng là sách hướng dẫn du lịch.
Của anh viết, chắc là hay lắm.
- Anh đi một mình à? - Vâng.
Tôi muốn nói với anh một điều trước khi anh đi.
- Điều gì? - Sự cô đơn.
Tôi muốn kết hôn.
Kết hôn ư? Với ai?
Tất nhiên là Alicia!
Benigno, anh điên rồi!
Chúng tôi sẽ trở thành một đôi đẹp nhất.
Sao đàn ông không nên cưới người phụ nữ mình yêu?
Vì cô ấy đang hôn mê!
Bởi vì Alicia không thể nói "Đồng ý" trong nhà thờ!
Vì chúng ta không biết sống thực vật có thật sự là sống không.
Vào xe đi!
- Anh đang nói gì thế? - Vào xe đi!
Mối quan hệ của anh với Alicia là đơn phương và điên rồ!
Chúng ta thường nói về những người sống thực vật, nhưng ta không cưới họ.
Không thể tin rằng anh lại nói vậy.
Tôi có suy nghĩ khác anh.
Hứa với tôi là đừng nói hay nghĩ đến chuyện đó nữa!
- Hứa đi với tôi đi! - Tại sao?
Nếu anh nói với người khác, anh sẽ gặp rắc rối đấy,
và tôi không thể ở đó để giúp anh.
Nếu anh bình tĩnh trở lại, tôi sẽ hứa.
- Không cần biết anh yêu cô ấy đến thế nào... - Anh cũng thích cô ấy đúng không?
Tất nhiên tôi thích cô ấy.
Cô ấy cũng thích anh.
Benigno, Alicia chết lâm sàng rồi!
Cô ấy không còn cảm giác gì về anh, về tôi
thậm chí cả về bản thân cô ấy nữa. Hiểu điều đó đi!
Bệnh nhân Alicia Roncero của chúng ta đã bị cưỡng bức và có thai.
Trước khi tôi nói với bố cô ấy, hãy nói với tôi...
thằng khốn nào đã làm chuyện đó!
Mọi người đều cực kỳ lo lắng.
Ông nên thấy mình có trách nhiệm. Alicia nằm trong tầng của ông.
Cho phép tôi giải thích tình hình đã.
Rosa, nào...
Kinh nguyệt của Alicia dừng hai tháng trước.
Ban đầu tôi tưởng là một tháng, nhưng tôi đã nhầm.
Nó không có trong bản báo cáo tháng trước.
Trong này ghi là được xử lí bình thường.
Tôi bị cúm suốt tuần đó.
Cậu viết nó. Đúng không, Benigno?
Đó là chữ của cậu.
Đúng, chính là tôi.
Tại sao cậu làm sai lệch các ghi chú?
Tôi không muốn làm mọi chuyện to tát lên.
Cũng nhiều lí do, kinh nguyệt của bệnh nhân sẽ dừng lại.
Sự thật là như vậy.
Sao không ai chú ý hả?
Những y tá trông đêm đâu?
Matilde ư? Bà ấy đã gọi điện là không thể đến được hôm nay.
Bà ấy không thấy điều gì lạ sao?
Bà ấy có chuyện gia đình. Rất nhiều đêm bà ấy không thể đến.
Và ai thay bà ấy?
Không phải tôi đã nói với Roncero
rằng con gái của ông ấy... ngày đêm ở cùng với một thằng điên sao?
Hãy làm ơn!
Hạ nhiệt một chút đi.
Benigno, cậu có nhận ra cậu là người đáng nghi nhất không?
Sao cậu lại giấu lần trễ đầu tiên?
Cậu giải thích thế nào đây?
Cậu có thể làm hại Alicia sao?
Tuyệt đối không!
Vậy thì...
Hôm qua ở chỗ đỗ xe tôi đã nghe thấy cuộc nói chuyện giữa Benigno và Marco.
Benigno nói muốn cưới Alicia.
Marco cố thay đổi suy nghĩ của anh ta
nhưng Benigno không nghe, anh ấy buồn lắm.
Qua lại vài câu, anh ta nói cũng biết nhiều cặp vợ chồng
nhưng không đôi nào tuyệt như anh ta và Alicia.
JORDAN, TÁM THÁNG SAU
Đám tang của Lydia Gonzales diễn ra hôm qua 13 tháng Tư tại Almudena.
Cựu vận động viên đấu bò 30 tuổi con gái của Antonio González, đã bị hôn mê từ...
Phòng khám Lâm sàng.
Tôi có thể gặp Benigno Martin? Anh ấy ở trên tầng 2.
- Anh ấy không làm ở đây nữa. - Xin lỗi, thưa cô...
- Cô chắc chứ? - Chắc chắn.
- Còn chị Rosa Lazaga? - Anh là ai?
- Marco Zuloaga. - Tôi sẽ nối máy cho anh.
- Có lấy được giấy giới thiệu có đóng dấu không? - Dọc theo hành lang, phòng Hành chính.
- Ai đấy? - Marco Zuloaga đây.
Tôi đang gọi từ Jordan. Tôi đọc rằng Lydia đã chết.
Vâng, đúng vậy. Tôi rất tiếc, Marco.
Chị đáng lẽ phải gọi cho tôi.
Vâng.
Chúng tôi có rất nhiều vấn đề ở đây.
Có chuyện gì thế? Người ta bảo Benigno không làm ở đó nữa.
Không.
Benigno đang ở trong tù.
Tù ư? Tại sao?
Cậu ấy bị buộc tội cưỡng hiếp Alicia.
Chị đang nói gì thế?
Hãy giúp cậu ấy. Anh chàng tội nghiệp ấy không có ai cả.
- Chị gặp anh ấy chưa? - Tôi hả?
Sau những gì cậu ấy làm, tôi không thể.
Dù sao thì cậu ấy vẫn cần giúp đỡ, và anh là bạn của cậu ấy.
- Được rồi. Anh ấy ở nhà tù nào? - Ở Zegovia.
Đợi tôi ở đây.
Tôi muốn gặp tù nhân.
Ở khu vực thăm hỏi, qua cánh cửa bên trái.
Cảm ơn.
Tôi có thể giúp gì?
Tôi muốn gặp tù nhân Benigno Martin.
Hôm nay không phải ngày thăm, nhưng để tôi xem liệu...
Tôi xin lỗi, tôi không thể nghe thấy bà.
Xin lỗi. Hôm nay không phải ngày thăm hỏi. Và "người thuê trọ" không yêu cầu được thăm.
Anh ấy không biết tôi đến từ Madrid. Tôi mới đến hôm qua.
Anh là người thân à?
Không, tôi là bạn. Marco Zuloaga là tên tôi.
- Cho tôi xem căn cước của anh? - Vâng, tất nhiên rồi.
Tôi có thể gọi cho anh ấy không?
Anh không gọi được, nhưng anh ta sẽ gọi cho anh.
Tôi đã đổi số. Bà có thể đưa cho anh ấy số mới của tôi được không?
- Đương nhiên. - Cảm ơn.
Tuyệt.
Và anh cần nhớ là những ngày thăm hỏi là thứ bảy và chủ nhật.
Và "người ở trọ" phải đồng ý.
Nếu anh ta không muốn gặp anh, chúng tôi cũng không giúp được gì.
Anh ấy sẽ muốn gặp tôi.
Và còn điều nữa. Ở đây chúng tôi không có tù nhân...
Tôi không nghe thấy gì.
Xin lỗi. Ở đây chúng tôi không có tù nhân, chúng tôi chỉ có "người ở trọ".
- Tạm biệt, và cảm ơn. - Tạm biệt.
- 627... - Đợi đã.
96...
64...
09.
Số 9.
Mẹ kiếp.
627...
- Xin chào? - Marco, là anh à?
- Vâng, Benigno. - Tôi rất vui được nghe giọng anh.
Tôi muốn anh đến gặp tôi vào thứ bảy.
Được.
- Anh đang ở đâu? - Bên ngoài Viện lâm sàng.
Giáo sư Vega đã nói hết với tôi.
Sao anh có thể làm thế được chứ?
Anh không quay lại Tây Ban Nha để kích động tôi đấy chứ?
Không. Anh cần gì không? Tôi cần đem gì đến vào thứ bảy?
Tôi cần thông tin. Anh đã biết gì về Alicia?
Ở viện họ chẳng nói gì với tôi cả.
Cô ấy ở viện khác rồi, họ không biết ở đâu.
- Tôi không tin. - Tôi cũng thế.
Nhưng tôi cũng không ngạc nhiên về việc họ không nói cho chúng ta.
Anh vẫn còn là bạn tôi chứ?
Tất nhiên, thế nên tôi mới ở đây.
Thế thì hãy tìm thông tin về Alicia.
Xem cô ấy còn sống không, nếu cô ấy đã sinh, đứa trẻ có sống không...
Tôi muốn biết, Marco...
Anh hiểu mà, đúng không?
Vâng.
Tôi sẽ cố gắng...
Nói chuyện với anh vào thứ bảy nhé.
- Anh tìm thấy gì chưa? - Vẫn chưa, nhưng tôi đang. Hãy kiên nhẫn.
Tôi đã kiên nhẫn, cho đến tận ngày cô ấy sinh, một tháng trước.
Anh phải đợi thôi.
Mẹ kiếp!
Cả ngày ở đây anh làm gì?
Tôi làm việc trong phòng y tế.
Đây là nhà tù mới, ít người. Ở đây khá yên tĩnh.
Trông không giống như nhà tù nếu nhìn từ bên ngoài.
Quên chuyện nhà tù đi.
Vấn đề là tôi không được gặp Alicia.
Ông bác sĩ tâm thần Roncero nói tôi là kẻ thần kinh.
Vâng, một kẻ tâm thần.
Vào trại sẽ rất tốt, họ nói thế, nhưng tôi không quan tâm.
Tôi cần gặp Alicia, để xem mọi chuyện thế nào.
Nếu điều này cứ tiếp tục, tôi không biết tôi có thể làm gì nữa!
Tôi là kẻ tâm thần, họ nói thế đấy.
Thế thì tôi sẽ làm một kẻ tâm thần!
Làm ơn đừng nói thế, Benigno!
Tìm cho tôi luật sư khác.
Luật sư của tôi có coi thường tôi.
Được.
Tôi sẽ bảo người trợ giúp đưa chìa khóa cho anh.
Cho thuê nhà và lấy tiền để trả cho luật sư.
Tôi sẽ thuê nó. Giờ thì tôi cũng không có nhà mà.
Tuyệt. Tôi rất mừng anh trở thành người thuê nhà của tôi.
Tôi nghĩ rất nhiều về anh, đặc biệt là vào ban đêm.
Sao lại vào đêm?
Vì tôi đọc vào ban đêm.
Tôi đọc sách hướng dẫn du lịch của anh.
Như là việc du lịch cả tháng cùng với anh ngay bên cạnh tôi,
nói với tôi nhiều điều mà không ai nói cho mình trong cuộc hành trình.
Tôi thích Havana nhất.
Tôi đã trở thành một trong số họ những người không có gì và sáng tạo ra mọi thứ.
Khi anh miêu tả phụ nữ Cuba...
đứng trước cửa sổ bên cạnh biển chờ đợi trong vô vọng...
những điều mà không bao giờ xảy ra.
Tôi đã nghĩ người phụ nữ đó là tôi.
Xin chào bà. Tôi là bạn của Benigno.
- Anh là Marco, người Argentina? - Vâng.
Tôi là nhân viên trợ giúp.
Benigno đã gọi tôi. Anh sẽ thuê căn hộ của cậu ấy?
- Đúng thế. - Nó bẩn lắm.
Vì cậu ấy cấm tôi vào và không cho tôi lau chùi.
Tôi cũng không muốn thêm tiền, nhưng...
Được rồi, tôi sẽ lo chuyện đó.
- Tôi đưa anh chì khóa nhé? - Vâng.
Tôi sẽ vào tìm nó...
Anh gặp cậu ấy chưa?
- Cậu ấy thế nào? - Khỏe.
Anh chàng tội nghiêp. Thậm chí trong tù cậu ấy cũng chẳng may mắn gì cả.
Chẳng ai biết!
Không Đài Truyền hình hạng bét nào, không phóng viên. Chẳng ai đến.
Họ chẳng để tâm chút gì, kể cả những chương trình vô giá trị. Chẳng ai phỏng vấn tôi cả!
Truyền thông ở đất nước này thật chẳng ra sao!
Bà nói đúng.
- Chìa khóa... - Ồ, vâng.
Cảm ơn.
Nhân tiện đây, anh biết tại sao Benigno lại bị bắt không?
Cậu ấy chẳng nói lời nào lúc lần cuối cậu ấy về.
- Benigno vô tội. - Đúng, tôi biết.
- Nhưng vô tội về cái gì? - Tôi không biết.
Tất nhiên là anh biết, nhưng không muốn nói với tôi.
- Nhưng tôi sẽ cậy nó ra khỏi anh. - Được thôi.
Tạm biệt bà.
- Nếu cần gì, anh biết tôi ở đâu rồi đấy. - Vâng.
Cô rất hồi hộp, Alicia, để xem em tự đến một mình hôm nay,
chỉ với nạng, một mình.
Em thấy không?
- Bài tập hôm nay thế nào ạ? - Rất tốt.
- Cô mệt không? - Mệt lắm.
Không vấn đề gì. Chúng ta sẽ làm thêm vài bài tập nữa.
Chúng ta sẽ làm bài tập duỗi chân nhé.
- Nhưng em đã làm 100 lần rồi. - Chúng ta sẽ làm thêm nữa.
- Chào buổi sáng. - Tôi có hẹn với ông Sainz.
- Mời vào. - Cảm ơn.
Thai nhi sinh ra đã chết. Là con trai.
Alicia đã hồi phục. Nên nói cho Benigno.
Trong trạng thái tinh thần của cậu ấy, tôi nghĩ là không. Cậu ấy có thể làm điều gì đó điên rồ.
Nhưng tôi không thể nói dối anh ấy được. Tôi là người bạn duy nhất, anh ấy tin tôi.
Tôi sẽ nói với anh ấy. Sẽ không khó xử gì với tôi đâu.
Tôi sẽ nói với anh ấy là Alicia vẫn hôn mê và đứa trẻ đã chết.
Nhưng anh phải hứa với tôi rằng anh sẽ không nói gì.
Anh ấy có thể được bảo lãnh không?
Sẽ rất khó, và tốn kém.
Nhưng tôi sẽ cố gắng.
Số 8.
Anh ướt kìa.
Một chút thôi.
Cẩn thận đừng để nhiễm lạnh.
Khi nào về nhà, uống một cốc sữa nóng
với mật ong.
Tôi sẽ uống.
Từ khi tôi ở đây, tôi thích những ngày mưa.
Anh gặp luật sư mới chưa?
Rồi.
Ông ấy đã ở đây... ông ấy đã nói hết với tôi.
- Tôi sẽ được giảm án chứ? - Thành thật mà nói, vâng.
Ít nhất cũng không có gì xảy ra với Alicia khi sinh.
Đó là điều duy nhất an ủi tôi và cho tôi hi vọng.
Anh ổn chứ, Benigno?
Tôi muốn có thể ôm anh, Marco.
Tôi đã yêu cầu một cuộc gặp mặt trực tiếp.
Tôi đã kiểm tra, anh biết không?
Họ hỏi tôi anh có phải là người yêu của tôi không.
Tôi không dám nói "có" vì sợ làm anh phiền phức.
Nó không làm phiền tôi chút nào.
Anh muốn nói gì cũng được.
Tôi đã ôm rất ít người trong cuộc đời tôi.
Tin nhắn thoại!
Marco, tôi muốn nói với anh là tôi mừng như thế nào khi gặp anh hôm nay
và có thể nói lời tạm biệt.
Họ sẽ không cho tôi ra khỏi đây...
hoặc họ sẽ đưa tôi sang chỗ khác.
Tôi không muốn sống trên một thế giới thiếu Alicia,
một nơi mà tôi thậm chí còn không thể cầm chiếc kẹp tóc của cô ấy.
Vì thế tôi quyết định sẽ trốn.
Tôi không nói với anh để anh không phải lo hoặc ngăn tôi.
Một cái ôm thật chặt, Marco.
Taxi!
Đến Zegovia.
- Zegovia? - Đúng, tới nhà tù.
Tôi cần gặp Benigno Martin gấp.
Tôi biết là bất thường, nhưng đó là chuyện sống chết đấy.
Giám đốc nhà tù đang đợi anh ở văn phòng.
Đợi tôi? Văn phòng ông ấy ở đâu?
Bảo vệ sẽ đi cùng anh.
Lối này.
Ở phía bên phải.
Làm ơn bỏ hết đồ trong túi ra.
Này, đợi đã, đừng chạy!
Nó ở đó.
Ở phía cuối.
Xin chào, tôi là Marco Zuloaga.
Benigno Martin để lại bức thư này cho anh.
Marco thân mến... trời vẫn mưa,
Tôi nghĩ đây là dấu hiệu tốt.
Khi Alicia gặp tai nạn, trời cũng đang mưa.
Tôi viết thư cho anh vài phút trước khi tôi trốn.
Tôi hi vọng với tất cả những thứ này, tôi cũng sẽ hôn mê và được ở gần cô ấy.
Anh là người bạn duy nhất của tôi.
Tôi để lại cho anh ngôi nhà mà tôi đã chuẩn bị cho Alicia và tôi.
Dù họ có đưa tôi đến đâu, hãy đến thăm tôi và nói chuyện với tôi.
Nói với tôi tất cả, đừng dấu tôi điều gì.
Tạm biệt, bạn của tôi.
Những vật này đã được lấy từ anh ta
và đây là những đồ dùng cá nhân tìm thấy trong phòng giam của anh ta.
Ông phải kí vào đây.
Thưa ông? Ông phải ký vào đây.
Benigno, là tôi đây.
Alicia đã sống lại.
Chính anh làm được điều đó.
Tôi nhận được thư thoại của anh, tôi đã chạy ngay lại nhà tù để nói cho anh, những đã quá muộn.
Tôi đã để kẹp tóc của Alicia vào túi của anh.
Và tôi cũng để một bức ảnh của cô ấy
và một bức ảnh của mẹ anh.
Vậy là họ sẽ ở bên anh mãi mãi.
Những ngọn sóng.
Như những ngọn sóng hoang dại. Nam ở bên trên, nữ ở bên dưới.
Cô sẽ lấy nước cho em. Em ổn chứ?
Anh ổn chứ?
Vâng.
Tôi không biết...
Tôi khá hơn nhiều rồi.
Cái gì?
Đi nào, vào trong đi.
- Sao cô run thế? - Không.
Sao?
- Anh đã nói gì với cô ấy? - Không gì cả.
Tôi thấy anh nói chuyện.
Alicia hỏi tôi có cảm thấy tốt không và tôi cảm ơn cô ấy.
Bà đừng lo lắng nếu nhìn thấy tôi trong khu phố này.
Tôi sống bên đối diện với trường của bà.
- Ở chỗ của Benigno? - Phải.
Sao anh lại ở đó?
Benigno chết rồi.
Chúng ta sẽ nói chuyện ngày nào đó.
Đúng, và sẽ đơn giản hơn bà nghĩ.
Không gì là đơn giản cả.
Tôi là một giáo viên múa, và không gì là đơn giản.